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Marjon Weijzen verhaalt over haar werk als uitvaart-
begeleider. Ze is medewerker bij Dorien de Nijs Uit-
vaartbegeleiding in Vught, en freelance journalist.

Wat kom je dan elke dag doen?

Evert stelt voor dat we ergens een hapje eten. We belanden in
een Portugees restaurant. Een aardige zuidelijk ogende serveer-
ster zet een bord gevulde dadels en een karaf rode wijn neer.
We wachten op onze zalm en nijlbaars. Voor mij betekent het
etentje met een oude vriend een welkome ontsnapping aan de
gebruikelijke ‘koken-eten-in-bed-doen-stress’en omdat Evert
geen kinderen heeft kunnen we het lekker over ons werk heb-
ben. Ik vertel dat ik die middag een uitvaartonderneming belde
voor een artikel en hoe ik schrok van de botte reactie aan de
andere kant van de lijn. ‘Zo iemand kun je dus ook treffen. Wat
een hork. Die afgemeten stem alleen al.” Het roept bij Evert de
uitvaartleider in herinnering bij het overlijden van zijn moeder.
‘Die man staat nog op m’n netvlies gebrand’, vertelt hij. ‘En
daar krijg ik hem ook nooit meer weg. Je moet je voorstellen.
Zo'n vadsig persoon heb ik nog nooit gezien. Zie je die man
daar in de hoek?’ Ik probeer me onopvallend om te draaien en
zie een over de zitting van de stoel puilend bovenlijf. ‘Die kraai
was nog minstens anderhalf keer zo dik. Mijn vader was de
kluts op dat moment helemaal kwijt, en liep maar papieren te
zoeken en koffie te schenken.” Everts vader is dement. Hij her-
kent Evert vaker niet dan wel en na een bezoekje is hij uren-
lang van slag. Evert neemt nog een slok wijn en vervolgt: ‘Dus
ik zat daar met die man aan tafel en probeerde beleefd te blij-
ven en de zaken zo vlot mogelijk te regelen. En hij zat daar
maar zijn voorgeprogrammeerde vragenlijstje af te werken’. De
serveerster zet onze vissen neer. Ze glimlacht met haar mooie
ogen en wenst ons een smakelijke maaltijd. Evert prikt een
stukje witvis aan zijn vork./lk voelde me opgelaten. Dacht
alleen nog maar: ‘Als die man maar weer zo snel mogelijk weg
is.” Evert zwaait vervaarlijk met zijn vork: ‘Ik moet er niet aan
denken dat ik die man weer krijg als mijn vader sterft. Hij is
daar verzekerd, dus ik kom dan toch weer bij diezelfde uit-
vaartonderneming. Maar ik zal zeggen ik dat ik die dikzak niet
meer wil.” Evert is interim-communicatie-adviseur en uitge-
sproken mondig. Maar het komt niet in hem op dat een uit-
vaartbegeleider hem ook tot steun zou kunnen zijn. Hij heeft
de uitvaart het liefst maar zo snel mogelijk geregeld. Zo min
mogelijk contact met de uitvaartmedewerkers. Als ik vertel dat
wij elke dag bij de mensen langs gaan, vraagt hij wat we dan in
hemelsnaam komen doen.

We wisselen een stukje van onze vissen uit en stellen vast dat
zijn nijlbaars lekkerder is dan mijn zalm. Ik probeer nog iets uit
te leggen over stapsgewijs afscheid nemen, over de tijd nemen
voor de beslissingen rond het afscheid en vertel dat wij vaak de
nabestaanden afremmen in hun zucht naar het zo snel en eff-
ciént mogelijk regelen van de uitvaart. [k memoreer zelfs dat
een zoon bij de condoléance eens zei: ‘Jammer dat je straks
niet meer komt. Want het was zo gezellig.” Maar het komt bij
Evert niet binnen en andere onderwerpen dienen zich aan. Bij
de koffie schatten we de leeftijd van de serveerster.

Terug in de trein realiseer ik me spijtig dat ik niet heb kunnen
voorkomen dat juist hij, enig kind, wees en alleenstaand, straks
ook de uitvaart van zijn vader in zijn eentje gaat regelen. Ik
hoop maar dat hij me dan belt, dan zoeken we een goede uit-
vaartondernemer, een met een luisterend oor.
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